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ТВОРЧЕСТВО

О злая страсть!..
Покоя моего

Губительница!.. Ты сильней всесильных! 
Ночей моих безжалостный светильник, 
То своенравнейшее существо,
Которое в мучительную ночь
Я то зову, то прогоняю прочь.
Недуг, которым тяжко я больна.
Бальзам, который исцеляет раны... 
Уйди!.. Оставь меня!

Я жажду сна!
Перо бросаю на пол...

Как ни странно,
Все тихо.

Я гашу светильник свой.
В подушку зарываюсь головой...
Да, головой...

Но в голове моей,
Подобно стае птиц, мятутся думы.
Шумят... Вот-вот оглохну я от шума...
Их неуемный гомон все слышней...

Послушайте вы, птицы!..
Поздний час!

Эй, прекратите дерзкие забавы!
Летите прочь!..

Ведь крылья есть у вас!
Ведь все же я на сон имею право!

Нет!.. Сердце все воюет с головой.
По жилам ток струится огневой.
Вновь кто-то — в комнате, меня тревожа... 

3



Пусть я — поэт, но женщина я все же! 
Как все другие, я поспать должна, 
Чтоб утром встать, помолодев от сна...

Увы!.. Неумолимая волна
Несет меня на берег пробужденья... 
Ищу перо... Где быть ему, перу!..
Не нахожу... В поспешности, в забвенье 
Чуть слышно бормочу стихотворенье...
Я запишу позднее, поутру...

О муза!.. На тебя я негодую.
И то дружу с тобою. То — враждую.

Но день приходит, словно критик, строг. 
Придирчивое обращает ухо
К стихам, проверит каждую из строк... 
И, если в строчках ни паренья духа, 
Ни теплоты сердечной не найдешь,— 
Цена моей ночной работе — грош!
И все, что я насочиняла ночью, 
Перечитав, я разрываю в клочья.
Но иногда... Стихи, что я творю
В жестоких муках

вдруг заденут струны 
В сердцах...

И я встаю встречать зарю, 
Подобно женщине счастливой, юной, 
Чей облик сладкий сон омолодил.
И я смеюсь — в приливе свежих сил.

И, позабыв страдания ночей, 
На жизнь опять я получила право... 
О творчество!.. Судьба моя и слава. 
Болезнь и счастье.

Лик души моей.

ТЕБЯ ВОСПЕВАЮ, ЖИЗНЬ!

Когда не могу я излиться до дна,
Хоть жизни бесценным сознаньем полна, 
Когда я бессильна, когда больна,
И чувства бесплодны, и мысль тяжела,— 
Тебя воспеваю, жизнь!
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Когда для меня ты опять нова,
Как новой талантливой книги глава,
И снова в душе затрепещут слова,
Проклятье безмолвья сжигая дотла,—
Тебя воспеваю, жизнь!

Когда свои песни природа поет,
По осени зреет на ветке плод,
Иль горы зимой одеваются в лед,
Чтоб снова земля по весне расцвела,—
Тебя воспеваю, жизнь!

О жизнь!.. Ты — совсем, как ребенок!.. Вдруг 
Ты радость мне даришь, а то — испуг.
Ты — труд мой бессонный, мой вечный недуг! 
В те дни, когда жду, чтоб откликнулся друг,— 
Тебя воспеваю, жизнь!

Как редкостный дар, ты — сладка и светла. 
Ведь каждая жизнь,— пусть она и мала! — 
Но в ней чудесам все равно нет числа!..
Чтоб в памяти заново жизнь я прошла,— 
Тебя воспеваю, жизнь!

Но мне воспевать тебя все сложней, 
Ведь я — это ты!.. Разомкни, разбей,— 
Не выйдет!.. Окрепни в душе моей, 
Чтоб счастье излить я в стихах смогла,— 
Тебя воспевая, жизнь!

НА ЗЕМЛЕ Я РОДИЛАСЬ

Хоть на земле родилась я, 
Но птицею меж туч скольжу. 
От солнца отделилась я, 
Огонь его в руках держу. 

Судьба моя зари светлей, 
Хотя глаза вобрали мглу. 
Мое перо в руке моей, 
Подобно верному веслу. 
Стихи, написанные мной, 
Парят в стихии, мне родной: 
С Земли взмывает серебром 
То, что начертано пером...
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В мир устреми открытый взор! 
Заря — как вспыхнувший костер. 
Светлее солнца и зари
Жизнь человека,— посмотри!
Не знает жизнь, что значит лень, 
Ночь светит, звездами блестя,
И набирает силы день
Во чреве ночи, как дитя.
Кипучи дни и вечера.
«Сегодня» краше, чем «Вчера». 
И жизни каждая пора, 
Как чаша света и добра.

ДОСТАНЬ МНЕ СОЛНЦЕ!

— Кусочек солнца я тебе достану, 
Как сердца часть дарю тебе сейчас. 
Кусочек солнца я тебе достану, 
Чтоб знала ты: твой пламень не погас!
Кусочек солнца я тебе достану, 
Чтоб взбушевал огонь в твоей крови, 
Чтоб ясный взгляд искрился неустанно 
И щеки розами цвели твои!

Кусочек солнца я тебе достану. 
Да будет ярок твой жемчужный смех! 
Ты вспомни путь свой по Узбекистану: 
Как сладостно ты окрыляла всех!

Кусочек солнца я тебе достану 
(Возможны ль бейты об одной строке?!), 
Чтоб сердцу разъяриться, как вулкану, 
Дарить огонь и в счастье и в тоске.

Кусочек солнца я тебе достану! 
Пусть над тобой струит он теплый свет!
Храни его, подобно талисману, 
С частицей сердца моего...

— Нет! Нет!

Не слишком ли мелки твои расчеты?! 
Что делать мне с частицею, с куском?.. 
Уж если велики твои щедроты, 
Так подавай все солнце целиком!
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Все, все отдай! Слей пламя воедино! 
Огонь и страсть не делят пополам! 
Однажды приняла я половину, 
И на душе навек остался шрам.

Мне мощь нужна для крыльев, для полета, 
Ведь встречных ветров на земле не счесть!.. 
Уж если ты способен на щедроты,
Так подавай мне солнце — все как есть!

Достань мне с неба жаркое светило! 
Пусть излучает радость каждый стих!
И да наполнит солнечная сила 
Друзей моих, читателей моих!

ПУШКИНУ

Знаете, я — женщина Востока,
А у нас законы таковы:
С тем, кого мы любим столь глубоко, 
Говорить положено на «вы».
Пушкин?.. Люди разных поколений 
Чтут у нас ваш лучезарный гений!

И Восток поэтами гордится. 
Он многообразен, наш диван: 
Раб в оковах,
Пленная вдовица,
А случалось, и могучий хан, 
Утомясь от безграничной власти, 
Предавался стихотворной страсти.

Издавна Восток с искусством дружен. 
Столько роз вместил наш старый сад, 
Столько ослепительных жемчужин 
Росами на лепестках блестят!
Звезды яркие у нас зажгли 
Навои, Хафиз и Физули!..
Быть меж ними на почетном месте 
Не обидно и для вашей чести.

Можно я на миг в тот сад войду?.. 
Скромной тенью проскользну по следу 
И послушаю, о чем в саду
Старцы мудрые ведут беседу.
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Окружив кудрявого певца,
Чей глагол людские жег сердца.

Вот они под ароматной сенью 
Не спеша беседуют в тиши.
Молвит Навои:

«Стихотворенье —
Это спутник жаждущей души...»

Я сказать ни слова не посмею,
Но, признаюсь, с детства и позднее,— 
Да, в течение всех дней моих! — 
Спутником моей души был стих: 
Навои родного лад высокий, 
Ваши, Пушкин, огненные строки.

В нашем солнечном Узбекистане 
От Пальмиры Северной вдали, 
Так же, как с печальною Лейли,
Я сдружилась с вашей милой Таней, 
В чьей судьбе — как мне понятно это! — 
Верность наша женская воспета!

Пушкин! Вы когда-то предсказали, 
Что к народам вы придете всем,
Но о тех вы думали едва ли,
Кто при вас был темен, глух и нем 
И кого топтал ваш век жестокий,— 
О безгласных женщинах Востока.
А теперь... О как вы нам близки 
В дни веселья, в смутный час тоски!..

Знаете, ведь правнучки Заремы 
И калмычки — женщины степной — 
Ваши сказки, песни и поэмы
Переводят на язык родной.
И находит племя молодое
В ваших строках не одно былое.

Тем-то гениальность и сильна,
Что в одно связует времена.

С нашим днем вы слиты нераздельно, 
Но когда над сыном мать поет,
То она протяжной колыбельной
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Будущим векам передает
Вашу мудрость, ваше милосердье, 
Ваше, Пушкин, гордое бессмертье!..

В ГОСТЯХ У ПОЭТА

Самеду Вургуну

I. СВИДАНИЕ

Свиданьем дивным я вдохновлена,
И скорбный праздник сердца не нарушу. 
Сегодня не каспийская волна — 
Печаль и радость всколыхнули душу.

К Вургуну мы идем...
Перед дверьми

Остановилась я в благоговеньи...
Нет, не коснусь своей ногой ступеней!..
О сердце!.. Над землею подними!

Взлетим!..
На белом камне этих плит
Еще горят следы его живые.
Я вижу их заметы огневые...
Неужто шаг людской их пригасит?

О сердце... Легкость дай стопам моим! 
Пусть на мгновенье станут невесомы!
Хочу под сенью дорогого дома 
Соприкоснуться с вечностью на миг!

Ступеней ряд!..
Он помнит, он видал,
Как нарастает вдохновенья шквал.
Здесь легкая фантазия витала...
А иногда он здесь бродил усталый.

Кто не ступал под светлый этот свод?..
И те, о ком везде гремела слава,—
Кто говорил с хозяином по праву,
Ученики, читатели, народ...

Юнцы и старцы из далекой дали,
Быть может, также волновались, ждали...
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Нет, никого не заставлял он ждать!
Здесь каждый человек был гость желанный! 
Радушием
Хозяин был под стать
Родной своей земле — Азербайджану.

«Был!..»
Боже мой!
Уже за гранью мира 
Прекрасный облик, и глаза, и взгляд... 
Но дом его, семья, друзья и лира 
Черты неповторимые хранят, 
Чтоб мы живое услыхали слово, 
Чтоб мы его увидели — живого!

Благодарю, о сердце!
Ты в пути 

Незримые мне подарило крылья. 
Так соверши еще одно усилье; 
Свиданье приближается... 
Взлети!

2. ПАПИРОСА

Я не курю.
И папирос 

Я не люблю.
Но пред одной-единой, 

Докуренной едва до половины, 
Сегодня мне затрепетать пришлось. 
Лежит она и ждет уже давно, 
Увядшей стала, стала пожелтелой. 
Она — как недопитое вино, 
Как сердце, что ответить не успело, 
В котором что-то вдруг оборвалось, 
В котором больше ни любви, ни слез.

Но, кажется, невидимый дымок 
Курится до сих пор еще над нею... 
Он в этой дымке легче думать мог, 
В ней становились образы виднее, 
Мне кажется, на папиросе — след 
Едва возникшего стихотворенья
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И тут же — след последнего боренья 
С костлявой, той, кого жесточе нет.

Воитель, покорявший не в бою
И не оружием — другою силой!..
Кто мощь крылатую сломил твою? 
Чья злоба твой полет остановила, 
И только песнь осталась на земле!
Желтеет папироса на столе.
Тоскуя горько о губах поэта, 
Все вянет, вянет на столе она...
Да, недокурена она — одна,
А сколько, сколько песен недопето?!

ОГНЕННЫЙ ВОДОПАД

Ночь, словно море, без конца, без края. 
Созвездья, будто на волнах, дрожат.
И там, вверху, пылает, не сгорая, 
Фонтан огней — струистый огнепад.

То не гроза ль во всей великой силе?.. 
Нет, это люди озарили высь!
Огонь с водой они соединили
И приказали им двоим: «Борись!»

И борются.
И пламени багрянцы
С кипучей влагой не кончают спор.
Как есть — цыганка в исступленном танце,— 
Кружится, плещет косами костер...

А мы, как будто по ступеням храма, 
По лестнице восходим не спеша.
То замирает, то опять упрямо
Летит навстречу пламени душа.

Две женщины.
И — третий между нами.
Ведет нас под руки наш добрый друг. 
Мы знаем, что мужского сердца пламя 
Живит нам сердце, окрыляя дух.
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Наш друг, секретом жизненным владея, 
Порою сам Везувию под стать.
Когда б иссяк огонь у Прометея,
У друга смог бы он огня достать.

Веди нас, друг!.. Веди все выше, выше!.. 
Волшебным мы омоемся огнем.
А позже мы о том стихи напишем, 
Могучие стихии воспоем!

И мы взошли.
Мы стали цвета меди.
Огонь костра нас пронизал насквозь. 
Восторгом боя, волею к победе
Душа воспламенилась... Все зажглось.

И мы заулыбались беспричинно, 
Преобразились мы, и мир кругом.
С лица заметы времени — морщины 
Слизал огонь горячим языком...

Огонь с водой боролись так высоко. 
Они, друг с другом радостно борясь, 
Омолодили дочерей Востока, 
В огнепоклонниц превратили нас.

Я НЕ ДОМА В ЭТИ ДНИ...

Кайсыну Кулиеву

Я не дома в эти дни.
Я в гостях, и я пьянею 
От всего, что мне сродни, 
Что душе всего нужнее.

Что ты, сердце?.. Где мы? Чья 
Эта речь, что так близка мне? 
Камень тут звончей ручья, 
А ручей певучей камня.

Под скалой шалит волна — 
Жеребенок белогривый.
А скала накалена:
Искры, словно от огнива!
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Здесь приветлив взгляд любой. 
Горы, в белых клочьях ваты, 
Ждут дождя, как ждут любовь, 
Не беда, что седоваты!

Каждый дом зовет гостей:
— Вот очаг! Садись погреться. 
Вот вино!.. Пригубь скорей! 
Освежи беседой сердце!

В танце девушка скользит, 
Словно лебедь, невесомо,
А вступает в круг джигит — 
Взблески молний, грохот грома!

Нынче легок каждый путь, 
Люди ласковы друг к другу...
Хочешь глубже вникнуть в суть! 
Вслушайся в напев ашуга.

Жалобно свирель поет
Над домами утром рано... 
Слышишь боль былых невзгод?.. 
Заживает трудно рана...

Оттого и речь резка,
Оттого и строгость эта
И в осанке старика
И в созданиях поэта...

Строгость, гордость, чистота... 
Дышат этим горы, люди...
Две вершины Минги-тау — 
Точно две девичьи груди.

Внемлет горная гряда 
Многозвучной песне птичьей: 
Радость песни и труда
Здесь давно вошли в обычай...

...Я не дома в эти дни,
Я сейчас в гостях у чуда.
Всюду здесь друзья — взгляни!.. 
Но и дома, средь родни,
Я о них не позабуду!
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ДРУЗЬЯМ МОИМ

Как сердце у меня сейчас болит! 
От одиночества растет усталость.
Нет, мне никто не причинял обид,— 
По вас, друзья, душа изголодалась!

Без вас я ввергнута в пучину бед.
Когда б сейчас всех вас могла собрать я! 
Без ваших жарких споров и бесед
Мне жизнь не в жизнь, друзья мои, собратья!

И по бумаге чуть бредет перо 
Лишь потому, что жгучее желанье 
Всех вас увидеть так во мне остро, 
Что не хватает силы для посланья!

Где вы, друзья?..
Я прилечу, спеша.

Пусть вы меня, случалось, побеждали, 
Но в спорах закаляется душа, 
И, закалясь, она прочнее стали.

Покой мне вреден,
Моему перу
Не тишина нужна — боренье, пламя!.. 
Так я живу.

А если и умру,
То пусть умру в кругу друзей, меж вами!

ХУДОЖНИКУ
Чингизу Ахмарову

О если б хоть наполовину
Величье ваше передать,
Слить мысль и слово воедино, 
Слагая песню вам под стать!..

Как быть мне с робостью моею?!
Мне не воспеть ваш дивный труд. 
Начну писать... И вдруг немею, 
И рифмы от меня бегут.

14 



Однако ж сердце не из камня! 
Пусть будет неудача, пусть, 
Стихи не стоят вас... куда мне?!
Я все же за перо берусь!

Куда ему до вашей кисти?! 
Великий мастер, вам дано 
Без принужденья, без корысти 
Переносить на полотно

Былого сказочные дали,
Дав плоть и кровь толпе теней... 
Природа ведала едва ли,
Какой соперник перед ней!

Могла ль она представить ране, 
Что мастер победит ее!..
Красавицы глаза джейраньи 
Вонзают в душу острие!

А шах?! Гляжу на облик шаха 
И вижу: ложный блеск пройдет, 
Едва ослабнет чувство страха, 
Как деспот канет в бездну вод.

В пласты веков смотря все зорче, 
Вы предков вывели на свет:
Вон труженик-феллах, вон зодчий, 
А здесь прапрадед наш — поэт...

Прабабка, ты?!
Перед судьбою
Ты не склонялась и в грозу.
Дай с кожи персиковой смою 
Тугую градинку — слезу...

Звезда ярчайшая созвездья, 
Восточных сказок бирюза!..
Не к жалости — о, нет! — к возмездью 
Взывают гордые глаза!..

И все же... Как я ни усердствуй — 
Как прежде, не дается цель:
Чтобы воспеть созданья сердца 
Нужна волшебная свирель.
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Да, ваше сердце начертало
Огнем и золотом вокруг,—
На стенах, на камнях портала — 
Поэму страсти и разлук.

Здесь то, что пряталось от века
В шуршанье ветра и дождя,
И стало славою узбека,
Как солнце на небо взойдя...

...А вам, художник, вам не надо
Ни громкой славы, ни наград.
У вас единая награда:
Ваш подвиг, что велик и свят.

Молю, о мастер несравненный, 
Храните ваш душевный жар!
И от поклонницы смиренной
Примите скромный этот дар!

ХОЧУ УЗНАТЬ...
Сколько их,
Сколько людей вокруг,
Даже и рядом со мной!..
Каждый совсем особый, иной.
Каждый с другим
Несравним.
В каждом — отдельный мир заключен. 
Если бы, солнечным став лучом, 
К сердцу его отыскать пути!..
Нет, не могу найти!

Люди!.. Мне хочется вникнуть в них! 
Скрытых желаний вкусить живицу. 
Губы свои погрузить в родник. 
Воздухом стать.
Во всех раствориться.

В жилы их влиться,
Сердец биенья
Преображая в стихотворенья, 
Зернышко
В каждой найти судьбе.
Каждого показать себе.
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Чтобы себя он увидел сам, 
Освободясь от смущенья ненужного. 
Как я хочу исцелить недужного, 
В сердце больного пролить бальзам!

О как хочу,
Как хочу я знать —
Кто в этот час утешенья жаждет!
Жаль, что живем мы только однажды! 
Тысячу жизней я отдала б
Тем, кто печален, обижен, слаб!
Не для того ль и на свете я? 
Разве не в этом смысл бытия?!

Сердце мужское я знать бы хотела! 
Может ли так же и сердце мужское 
Вырваться прочь за земные пределы, 
Если любовной горит тоскою?!

Женское сердце — оно мне известно: 
Из одного нас лепили теста...

Женские судьбы!.. Их без числа 
Я на плечах своих пронесла.
Думать о женских путях не устала...

Не оттого ли мудрее стала?..

Послушно сердце лишь одной любви. 
Земля и небо — все ничто пред нею. 
Он взглянет — и огонь в твоей крови, 
Язык твой онемеет, леденея.

С любовью ты не сладишь нипочем, 
Ты цепью не скуешь ее железной 
И золотым не отомкнешь ключом.
И гнев и уговоры бесполезны.

В осколки душу разбивает взгляд,
И все ж любовь хранит осколок каждый. 
Два берега, как два крыла, летят,
Два сердца мучатся единой жаждой.
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БЕЗ ТЕБЯ

Целую жизнь без тебя (о, как время бежит!), 
Целую жизнь без тебя прожила уже я на свете.
В день, когда, к гробу припав, я рыдала навзрыд, 
Подняли с пола меня и поставили на ноги дети.
Вот и стою, словно щит. И лица своего не прячу 
Ни от весен и зим, ни от радостей, ни от страданий.
Если хоронят другие — с ними я вместе плачу. 
Свадьбу справляют другие — резвлюсь веселее лани.

Все изменяется вдруг, чуть я одна осталась: 
Горло мне разъедает горечь непролитых слез.
Слабость вдруг нападает. На плечи ляжет усталость, 
А на губах неотвязный, единственный мой вопрос.

«О, почему при жизни,— спрашиваю напрасно,— 
О, почему при жизни ты не ушел к другой?!
Пусть даже к самой стройной, самой прекрасной, 

страстной...
Лучше б меня ты бросил, только б ты был живой!»
Люди мне говорили: горше смерти разлука.
Душу палит измена — это обида обид.
Верю... Но я бы стерпела, вынесла эту муку, 
Только бы знать, что где-то голос родной звучит!
Только бы знать, что где-то ты существуешь в мире, 
В жизни той, что дарит нас или томит, казня.
Только бы знать, что шаги твои все уверенней,

шире.
О, почему при жизни ты не бросил меня?!
Ревность меня душила бы. Мучило оскорбленье.
Я бы кляла другую... Да и тебя со зла.
Но за тобою все же не побрела бы тенью,
А по праву любви молча тебя б ждала.
В снах моих самых тайных были бы мы все же

вместе,
И от тебя, живого, я поджидала б вести!

...Счастье творить все труднее сердцу, уму моему, 
Связанным нераздельно с черной твоей судьбой...
О, почему, любимый, о, почему, почему 
Ты меня не оставил?..

Или не взял с собой?
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ОПЯТЬ ЦВЕТЕТ УРЮК...
Сегодня на твоей земле 
Белым-бело вокруг.
Что — сад?! На каменной скале — 
И той! — расцвел урюк.

Цветет урюк... Куда ни кинь 
Внимательный твой взгляд,— 
Ты видишь?.. Больше нет пустынь: 
Наш край — цветущий сад!

И вновь друзья, скорбя, любя, 
Стекаются в наш дом...
Прости, что я взамен тебя 
Сегодня за столом.

«Взамен?!» Нет, с нами ты опять, 
Хоть минул долгий срок.
Прошло нелегких тридцать пять, 
Как ты от нас далек!

Ты здесь. И ты не стал другим, 
Усталым и седым.
Сложивший молодости гимн 
Пребудет молодым!

Ты здесь. Ты с нами, как всегда. 
И я тобой горда?!
Что нынче мне мои года?!
Я снова молода!

Я снова чувствую тепло 
Живых любимых рук...
Извечно, празднично, бело 
Вокруг цветет урюк.

Над Гюлистаном — «садом роз» 
Извечно чист рассвет.
Ты слышишь?.. Лучшее сбылось.
Ты видишь?.. Смерти нет.

Нетленна жизнь. Ее оплот — 
Народных дел размах. 
Твое бессмертие цветет 
В садах, в стихах, в сердцах.
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СЕБЕ
Что ж ты притихла? Зачем грустишь? 
Радости в ясных глазах не видать... 
Хочешь затворницей в келью уйти? 
Мнишь ли ты в битве одна побеждать?

Где твоя воля, и гордость, и пыл? 
Власть над разлукою? Смех над судьбой? 
Взор, что и в сумраке пламенем был?
Где разминулась надежда с тобой?

Годы прошли? Не беда, что прошли!
С кем навсегда остаются они? 
Неповторимая, в темной дали,
Жизнь озарила прошедшие дни...

Все устают на дороге. С людьми 
Сядь отдохни; это дружеский круг!
Сердце ли чье к тебе рвется — уйми
Боль его ран и направь его стук...

Если же чей-то стихает напев,
Смех беззаботный уходит из черт,— 
Ты возврати ему песню и смех,
Хоть бы и собственной песне в ущерб.

...Тысячи замыслов, жаждущих рук, 
Взлетов и спадов, трудов и даров...
Ты исходила материки: 
Вспомни! — и вычерпай кладезь дорог.

Выйди на поиск огня своего!
Вспомни себя! (А верней — позабудь!) 
Слушай! Из хаоса, из ничего
Сок исцеленья для мира добудь!

Выйди из немощи темных углов — 
Кто-то заждался пера твоего!
Выйди — и выжми из камня Любовь: 
В ней осмысление вся и всего!

Не покоряйся же впредь бытию: 
В реку ревущую смело входи!
Помни про лучшую песню свою: 
Лучшая песня всегда впереди!
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ТОСКУЮ СНОВА ПО ВЕСНЕ
Тоскую снова по весне,
Как этот куст, как эта почка.
Тоскую снова по весне 
Душой, иссохшейся, как почва.

Еще ты у зимы в плену,
Земля, но лоном жарким, нежным, 
Как сердцем жадным я, весну 
Зовешь с цветеньем яблонь снежным.

И, песней плен зимы круша, 
Даря земле ее впервые,
На крик срывается душа,
Приемля муки родовые.

Весна! Устав от зимних снов,
От беспощадности суждений,
Хочу весенних легких слов,
Где безобидный свет без тени.

О, закрути, разбереди,
Весна, как в юности, вначале!
И от меня отгороди 
Собою все мои печали.

ДОЖДЬ

Природы щедрое дитя,
О добрый дождь, не ты ль 
Летишь с небес, шумя, блестя,
С земли смывая пыль?!

К пустыне, к жаждущим степям 
Прильнет губами высь,—
Как будто Ева и Адам
В объятии слились.

И приближается весна,
И бурно тает лед,
Тобой оплодотворена, 
Земля опять живет.

Прими, о дождь — целитель трав, 
В учение меня!
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И заблещу я, каплей став,
Пустыни прочь гоня,

И всем росткам и семенам
Я силу жизни дам,
И, как дехканин, в суть труда 
Проникну я тогда.

Не счастье ль это — каплей стать,
В огромный мир войдя?!
Вкуси, о сердце, благодать!
Иди путем дождя!

Шуми, о ливень!.. Оживи
Бесплодие пустынь!
Пусть хлещешь ты больней любви — 
Ударь сильнее! Хлынь!..

Вновь зажигая свет во мне,
О дождь, живой струей 
Оставшиеся в глубине 
Песчинки боли смой!

ЗВЕЗДНАЯ КОЛЫБЕЛЬНАЯ

«Не светят звезды» — так нам говорят. 
В природе странностей таких довольно. 
Но если в небо устремляешь взгляд, 
Глазам от звездного сиянья больно.

О тайнах звезд спросите у меня. 
Я знаю силу звездного накала — 
Не раз в потоки звездного огня 
Я, восторгаясь, душу окунала.

А звездный дождь?!
В жестокий час тоски

Те ливни звездные забыть могу ли?! 
Они пылали зимам вопреки
И грели, словно солнышко в июле.

И если кто тебя звездою звезд 
Признает и полюбит беспредельно, 
Расслышишь ты

и через сотни верст 
Звучанье звездной песни колыбельной.
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ПРОСТИ МЕНЯ, МОЯ МОЛОДОСТЬ

О молнии мы знаем: просверкнет, 
И все!..

Блистанье это быстротечно.
А молодость?.. Нам кажется, что взлет 
Весенних наших сил продлится вечно.

Да, да, я виновата пред тобой,
О молодость моя!.. Тебе, возможно, 
Казалась я холодною, скупой,
А иногда — не в меру осторожной.

Прости за то, что у руки моей 
Замедлить бег твой недостало силы! 
Вулкан бурлящих молодых страстей 
Израненное сердце не вместило.

Удар тот первый слишком был остер. 
Глубокой ране все не исцелиться.
И в существе моем и до сих пор 
Беззвучно стонет каждая частица.

Да, я жила, порывы притушив, 
Не искрилась, не высекала искры...
Почуяв надвигающийся взрыв, 
Рассудком я его гасила быстро.

Ты радостью была обделена, 
Счастливых дней тебе досталось мало.
Но чувствами, которым грош цена, 
Я, молодость, тебя не унижала.

И знай, о нерасцветший мой цветок, 
Что о тебе грустила я несмело 
С тех самых пор, как на тебя он лег, 
Тот снег нетающий, покровом белым!

ОСЕННИЙ ПЕЙЗАЖ

Впивая по пути неспешно струи света, 
Нисходит вечер в сад,
И листья, как стихи, что сотворило лето, 
Размеренно кружат.
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Свой собственный пожар — у дерева любого. 
Поют костры вокруг.
Как будто их огонь Бетховен некий новый 
Переложил на звук.
Пылает высоко черешня в гуще сада. 
Дрожит ее костер
На мне, и на лозе... на кисти винограда, 
Не снятой до сих пор.
Все блещет, все горит... Лишь липы и чинары, 
Как прежде, зелены,
Они готовы снесть лихой судьбы удары, 
Как вдовы в дни войны.
Напоминает сноп сияющих колосьев 
Подвязанный гранат...
На каждом деревце горит и блещет осень
На свой особый лад.
Поет-звенит арык... Как в юности когда-то, 
Светла его вода.
А ветер донесет знакомый запах мяты — 
И вновь я молода!
Смешались облака и солнце воедино,
На небе — мрак и свет.
Легчайшая летит на землю паутина — 
Осенних птиц привет.
Средь осени весной пахнуло благодатно,
И так легко дышать,
И кажется сейчас, что ласточка обратно 
Спешит в гнездо опять!
До ночи далеко. Полоскою багряной
Заря еще видна,
А в небо поднялась негаданно-нежданно 
Прохладная луна.

ЛОДКА ЖИЗНИ

Лодка жизни моей все плывет, все плывет, 
Если даже я весла брошу —
За вершиной вершина, за годом год 
Позади остаются все же.
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Что узнала, что видела — все дела 
Захлестнуло время волною.
Нет, недаром в весну мою осень вошла, 
Проступила в лице желтизною!

И однако же кровь, как была, горяча, 
И челнок мой несется ходко.
Нынче чья-то радость — кто знает чья? — 
Точно кормчий, ведет мою лодку.

Судьбы многих людей, моей силою став, 
По волнам несут белогривым...
Тот, кто счастлив, тот сам и силен и прав, 
Но расстаться ли с несчастливым?!

— Горе сбрось,— говорю,—
если с горем пришел! 

Все на плечи взвалю, одолею!
Кормчий! Видишь, груз теперь не тяжел: 
Двое нас! Полный ход!.. Смелее!

НЕ ПОИ О РАЗЛУКЕ

Гюльгине Закировой 
О разлуке не пой.

Я всю жизнь о ней пела, Гюли!
Нет той ноты печальной, какую бы взять не смогла я.
Мы с разлукой бок о бок

сквозь долгие годы прошли.

Это — тягостный путь... 
Не ступай на него, дорогая!

О разлуке не пой, Гульгина! 
Что меня повторять?!

Крик отчаянья — краток, 
а сердце навеки разбито.

Вся душа исходила слезами
опять и опять...

И ни люди, ни бог
не смогли меня взять под защиту.

Ты — избранница счастья.
Ты так молода, Гюльгина!

Голосок твой прозрачный 
пленительно-сладок на диво.
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Ты для радостей жизни,
для светлой любви создана. 

Обрекать на печали тебя?!
Это было бы несправедливо! 

О разлуке не пой.
Голос твой — как весенний рассвет, 

А лицо твое — лотос,
и светит и свежестью манит. 

Будешь петь о разлуке —
поблекнув, утратит свой цвет 

Твоя нежная кожа, как лист пожелтевший, увянет... 
Что с тобой, Гюльгина?!

По щеке твоей шелковой вдруг 
Покатилась слеза.

Не для слез эти очи газели! 
Неужели весеннее солнце

в арыке порою разлук 
Отраженье свое вдруг отыщет?..

Скажи — неужели? 
Разбирая наследье всех любящих, 

я поняла:
Слезы, жизнь ослабляя, 

рождают тоску и усталость.
И все горе свое без остатка 

я в песни влила,
Чтоб идущим вослед 

ни слезинки одной не осталось!
О разлуке не пой!

Пой о счастье свиданья, Гюли!
Пой, да так, чтобы льды заблистали цветением сада, 
Чтобы счастья звезда

всем сияла вблизи и вдали, 
Чтобы алые маки

на девичьих лицах цвели...
О разлуке не пой, Гюльгина!.. 

О разлуке — не надо!..

ДЕРЕВО ПОТРЕВОЖИЛИ

Чтоб силы дерева умножить, 
Чтоб соки юность обрели, 
Его решили потревожить 
И вырыть из родной земли.
Пересадить, чтоб молодело
На новом месте, где светлей...
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Но дерево не захотело 
Расстаться с родиной своей.

Там, где с небесной синевою 
Оно увиделось впервой, 
Где благодатною весною 
Покрылось первою листвой.

Где, малым саженцам на зависть, 
Вдруг расцвело в нежданный год, 
И цвет опал, оставив завязь, 
А завязь превратилась в плод.

Где — больше ль, меньше — год от года 
Давало сочные плоды, 
Вознаграждая садовода 
За неусыпные труды...

...Не каждый год был плодоносен: 
Порой врывался дикий сель, 
Была холодноватой осень,
Не слишком солнечным апрель...

Но прямо дерево стояло, 
Ветрам и бурям вопреки, 
И хоть плодов давало мало, 
Но были все они сладки.

Корявый ствол пока не гнется, 
Хоть миновал немалый срок...
Конечно, юность не вернется, 
И время подводить итог.

Но мил, как прежде, воздух сладкий, 
Родные деревца вокруг...
И, воспротивясь пересадке, 
Зазеленели ветви вдруг.

Кривые жилистые корни, 
Хоть их слегка поранил нож, 
Вцеплялись в землю все упорней, 
Срослись с землей — не оторвешь!..

И дерево со всеми вместе 
Стоит и, верно, будет впредь 
Плодоносить на прежнем месте, 
На старом месте зеленеть.
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ВОДА, ЧТО ТЕЧЕТ РЯДОМ

Воды уже немало утекло
С тех пор, как знаю, где добро, где зло. 
И помню, что не ценится вода,
Вода, что рядом под рукой всегда...

Тот, кто живет на ближнем берегу, 
Не думает, что он пред ней в долгу.

Вода «спасибо» от людей не ждет, 
Она себя бездумно отдает

Всем тем, кто позабыл, что без воды 
Иссякнет жизнь, заглохнут все сады... 
Но если вдруг вода прервет свой бег, 
От жажды задыхаясь, человек

Замечется... И вспомнит он, скорбя, 
Ту, что по капле раздала себя.

КОЛЬЦО УПАЛО С ПАЛЬЦА

Кольцо мое скользнуло на пол вдруг... 
О боже мой!.. Как пальцы похудели! 
Иль это токи жизни оскудели?!
Сдавил мне сердце тягостный испуг.

Жила я, украшений не храня.
Лишь сердце я ценила, только разум 
Да верный саз...

Средь ночи, среди дня 
Не разлучалась я с любимым сазом.

Что безделушки?!
Но с кольцом моим, 

Признаюсь, расставаться не хочу я. 
Мы вместе веселимся и грустим. 
Оно светлеет, свет во мне почуя.

Когда ж на сердце у меня темно, 
Кольцо как будто бы под слоем пыли... 
...Неужто от меня уйдет оно, 
Как руки те, что мне его дарили?!
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Нет, со слепой судьбой не примирюсь! 
На безымянном пальце, несомненно, 
Кольцу не удержаться...

Ну и пусть!
На средний палец я кольцо надену! — 
Пусть знает, тайну бережно храня, 
Какое горе мучает меня.

ВОСЕМНАДЦАТИЛЕТНЯЯ

В ее саду и персик и гранат 
Растила мать душистыми руками.
Все было ей подвластно, мудрой маме: 
Стихи, созвездья, весь волшебный сад...

А дочь порхала — мотылька нежней — 
По цветнику, где розам было тесно.
И почему-то каждая невеста
Почти что ревность возбуждала в ней...

Вздыхала дочка:
«Восемнадцать лет 

Меня минуют... Я теней бесследней 
Исчезну... И не воспоет поэт 
Меня, мой стан восемнадцатилетний...»

...Но та весна была необычайной.
Душа ее, как почка, взорвалась, 
И девушка, любви изведав власть, 
Цвела открыто и сгорала тайно.

И рай и ад раскрылись вдруг пред ней. 
Казалось, мир способен разорваться... 
Она не видела в круженье дней, 
Что наконец ей стало восемнадцать...

Пронизанные нежностью одной,
Вдвоем они блуждали под луной, 
Вдвоем впивали ароматы летние...
Но поглотила одного война,
За две души теперь живет душа одна — 
Восемнадцатилетняя.
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САД МОЕЙ МАТЕРИ

Зима, казалось, кончится едва ли,
Но все ж в лучах любви растаял снег... 
Я помню,
Как мы гордо в жизнь вступали.
Сияли сотни солнц в глазах у всех.
Сад материнский помню.
Утром ранним
Искрились росы в зелени густой.
Как роза,

тронутая увяданьем,
Дышала мама поздней красотой.

О мама!
Ласкою твоей согреты,
Росли мы — дети,

мы — твои цветы...
В твоем саду не угасало лето.
Нежнее роз

благоухала ты.
Разгадки тайн,

надежду и отраду
Ты нам дарила в облаке тепла...
...Пусть сада нет.

Пускай на месте сада
С недавних пор дорога пролегла.

Она уводит вдаль светло и прямо
Всех нас, возросших в мамином саду...
Тебя уж нет

на той дороге, мама,
Настанет день, и я с нее сойду.
Пусть нет тебя...

Но ты — во мне, живая.
И ты и я пребудем навсегда
В них — детях, внуках...

Женщины — я знаю —
Из жизни не уходят без следа.

РАССВЕТ

С меня начинает свое пробужденье 
Наш дом...

На рассвете, очнувшись от сна,
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Что твой караван, я — в ходу, я — в движенье, 
Мне трудно насытиться жизнью сполна.

Рассвет... Нежно-розовый, бледно-лиловый... 
Когда бы далась мне над красками власть!.. 
Рассвет... Он всегда ослепительно новый, 
Такой, словно только что жизнь началась!

Рассвет — это чуда знобящее чувство!.. 
Пронесся по жилам живительный ток, 
И смыло остатки дремоты и усталь... 
Топ-топ...
Топотание маленьких ног...

Мой внучек!..
Весеннего счастья разгадка. 

Пушистый мой персик — подарок судьбы! 
Топочет... Идет неуверенно-шатко, 
Едва овладевший искусством ходьбы.

Идет, как по облаку...
Вдруг спотыкнется...

Упал?.. Нет, гляди — распрямился с трудом. 
Идет наподобие канатоходца,
Идет, балансируя, точно шестом...

Решимости полный, идет понемногу.
Порог... Он отважно его пересек...
Идет мой цыпленок...

О люди, дорогу!
Дорогу!.. Выходит на путь человек!

По вешней земле он идет на рассвете...
С ним вместе, ножонками дружно пыля,
Все черные, желтые, белые дети...
Их — много...

Добром ли их встретит Земля?..

Мне слышится выстрел...
У жизни в преддверье

Там кто-то упал... Кто-то гибнет сейчас...
...О взрослые люди!

В надежде, в доверье
Рассветы и дети

взирают на нас!
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